融生命于社会集体之中，才能使个体不是成为一支短暂点燃且很快化为灰烬的蜡烛，而是与整个人类一起组成一把久远燃烧的熊熊火炬为人类奉献光热，个体生命将因此变有限为无限，变短暂为永恒。
这是我被人民日报出版社《人生格言经典》收录的个人感悟，也是自己多年工作、学习、生活的写照。从事理论教育、党建和思想政治工作将近40年，1999年4月从校党委宣传部部长的岗位上退休后，“闲不住”的我没有在家弄花养草、颐养天年，而是思考着如何继续发挥点作用，为学校发展做些力所能及的事情。
我的业余爱好比较广泛，又有一定的音乐基础，早年上大学时在合唱指挥方面也曾得到过名师的熏陶。如今，在学校的离退休职工当中，有一大批志同道合、具有各种艺术才能的人，很愿意组织在一起乐一乐（乐呵乐呵）。于是，在离退休工作处的直接领导下，由我担任团长的“夕阳红”艺术团应运而生了。
艺术团成立之初，条件非常简陋，场地狭小，没有服装，缺少设备，老年艺术团员又或多或少存在着这样那样的伤病。但是，大家都能克服种种困难，冬练三九，夏练三伏。夏日暴雨如注，冬天大雪纷飞，道路结冰，我们都照样按时来到现场，风雨无阻。我还兼任艺术团合唱队的指挥，遇到大家喜欢的歌就录下来，反复听唱后，自己记谱、填词，复印后发给大家学唱，副团长叶萍至今还保留着这样谱写出的60多首曲子。为了排练好一支曲子，我不厌其烦地反复教唱、讲解、纠正、提高。功夫不负有心人，“夕阳红”艺术团终于练出了水平，练出了成绩，先后参加山东省、泰安市有关文艺演出，获得了奖杯、奖牌；参加迎澳门回归、校庆、欢送毕业生、庆元旦文艺演出，赢得好评如潮。在由俄罗斯、美国、德国等许多外国专家参加的国际矿山测量会议上，艺术团用俄语演唱的《莫斯科郊外的晚上》，举座震惊，在场的所有俄罗斯专家皆起立挥手，与演员同声歌唱……
作为长者，眼看一代代青年在山东科大这个人才的摇篮里茁壮成长，时时感受到肩负的职责。邓小平对退下来的同志建议“可以做一个报告员……作报告本身就是传帮带”的话语启发了我，为青年人作报告、开讲座，成了我退休生活中一件极有乐趣的事情。
为了作好报告、开好讲座，我每次都事先认真地进行调查研究，针对不同的听众对象，针对不同时期大家关心的热点难点问题，做大量的准备工作，尽量使讲座内容符合实际，符合听众，富有针对性，具有鼓动性。
多年来，在探索大学生成长规律的过程中逐渐形成了自己的系列讲座。对初入大学的学生，从“适应新的环境，建立新的心理平衡”讲到“人生杂谈”“定位”，帮助他们尽快适应大学生活；高年级的同学就给讲“读书与搜集资料”“创造性思维与能力的锤炼和培养”，帮助大学生不仅解决理想、方向问题，还给予他们具体的学习、读书方法的指导；从“音乐欣赏”“如何打乒乓球”讲到“大学生审美修养”，给大学生灌输全面发展的基本知识；针对毕业班同学，就给他们讲“大学生素质修养”“如何处理人际关系”“毕业生就业指导”，为大学生塑造自我形象、走向社会提供方法技巧等等。在退休后十几年的时间里，先后为本校不同院系、不同年级学生和外单位作了几十场报告（讲座）。这些报告（讲座）切合大学生实际，场上，同学们用热烈的掌声表示欢迎；场下，同学们用信件、电话甚至登门拜访表示感谢。记得在工程学院的一次讲座刚刚结束，一位同学就跑到后台，向我90度深深鞠了一躬，紧握住我的手激动地说：“我本来想看一看就走，没想到听完后受到很大的震动。”
通过自学有关大学生心理学、社会心理学、美学、公共关系学、人际关系学等与思想政治工作相关的学科知识，在认真学习、反复思索的基础上，起初，我概括出了定性又定量的“五四四一定理”。所谓“五”，就是毛泽东在《纪念白求恩》中倡导的五种人，即“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人”；第一个“四”，是邓小平对青年人提出的“四有”要求，即有理想、有道德、有文化、有纪律；第二个“四”是江泽民提到的四句话，即要求青年人“热爱祖国，热爱人民，志存高远，胸怀宽广”；“一”则是指党的教育方针。为了让青年学生记忆更加深刻，我把有关的内容用篆体字、四体字写成条幅赠送给他们。“五四四一定理”在青年学生中产生了广泛深刻的影响，在校内外的学生给我的来信中，表示“通过‘五四四一定理’，明确了目标，要关心政治，并带动周围的同学一起进步”。党的十七大、十八大召开后，胡锦涛、习近平又给广大青年学生提出了新的要求，我又据此与时俱进地做了具体而又明确的补充，目的就是为年轻人及时提供准确的方向。
此外，我还应邀担任大学生艺术团和幼儿教育中心“园丁艺术团”的顾问，经常为各院系的文艺演出做艺术指导。了解到学校有许多贫困生，就主动提出资助其完成学业，资助的外国语学院同学已圆满完成学业，并顺利考上徐州师范大学的硕士研究生；父母双亡、生活困难的文法学院学生适时得到资助，也已顺利毕业……无产阶级革命导师和先辈们的经典论述，使我懂得了应该做一个什么样的人和如何做人的道理，激励着我默默地耕耘在“园丁”岗位上将近四十个春秋，并将继续地相随“夕阳红”。
就这样，我通过不断地思索和实践，将自己融入到了社会集体之中，融入到了思想政治工作这部大写的“人”字交响乐中，在需要的地方发出音响，发挥着应有的作用。
选自《科大故事①》（2016年9月出版）（讲述：童培孚 整理：田静）
